নির্বাসন (অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত-র কবিতা)

আমি যত গ্রাম দেখি মনে হয় মায়ের শৈশব। আমি যত গ্রামে যত মুক্তক পাহাড়শ্রেণী দেখি মনে হয় প্রিয়ার শৈশব। পাহাড়ের হৃদয়ে যতো নীলচে হলুদ ঝর্ণা দেখি মনে হয় দেশগাঁয়ে ছিল কিন্তু ছেড়ে আসা প্রতিটি মানুষ। ঝর্ণার পাশেই নদী, নদীর শিয়রে বাঁশের সাঁকোর অভিমান যেই দেখি, মনে হয় নোয়াখালী, শীর্ণ সেতু, আর সে-নাছোড় ভগবান

মালবাজারের শঙ্খচিল

রম্বিতে তখনো দোকান পাট সব খোলেনি। দার্জ্জিলিং অবধি পাহাড়ের রাস্তা চওড়া করার কাজ চলছে। রম্বির কাছে রাস্তা দু লেনের। বাঁদিক চেপে অল্টোটা রেখে সামনের সদ্য খোলা দোকানটার দিকেই হাঁটা দিলাম। "চা পাওয়া যাবে?" মঙ্গোলিয় গোল মুখ বৌদির। সবে দোকান খুলছেন। আমাদের ঘুম জড়ানো হাসি মুখে স্বাগত জানালেন। বসার জায়গাটা বেশ বাহারের। পাশেই কলকাতার দিলখুশার স্টাইলে [...]

সত্যি ভুতের গল্প

১ এবার পাড়ায় পুজো হচ্ছে না। বড়রা সব ঝগড়া করে বসে আছে। ছোটরা বেজায় ব্যাস্ত ইস্কুল কলেজ নিয়ে। খারাপ লোকরা সব খারাপ কাজ করছে নিয়ম করে। কিন্তু ভাল মানুষেরা তাদের মোটেই বাধা দিচ্ছে না। এত বছরের পুজো, একেবারে বন্ধ হয়ে যাবে? বাধ্য হয়ে শুক্লা পঞ্চমীর রাত্তিরে, রাধাচূড়া গাছের ডগায়, ভুতেদেরই মিটিং ডাকতে হল। একটা ব্যবস্থা [...]

রঙ-এর কথা উঠল যখন বলি

রঙ-এর কথা উঠল যখন বলি, কালো মেয়ে কালো নয় সে মোটে, শরৎকালে দুর্বা হয়ে ফুটে, নবদুর্বাদল শ্যাম তার রঙ। না, সে মেঘের মত নয়, শ্রাবণ শেষে হঠাৎ পরিচয়, ঘাসে যখন মেঘের ছায়া পড়ে, অতর্কিতে দিন সজল হয়, তখন দেখো পুব আকাশের রঙ, খানিকটা কি তারই মত নয়?

প্রেমের কাহিনী

দয়া করে আঁতলামিটা বন্ধ করো। এডভেঞ্চারের প্রেম, প্রকৃতির প্রেম, দেশপ্রেম এ সব হাবি জাবি বস্তুর কথা বলছি না। এমনকি পুরুষ-পুরুষ, নারী-নারী এসব প্রেমের কথাও হচ্ছে না (আমার অভিজ্ঞতা অল্প)।  আমি বলছি উত্তম - সুচিত্রা প্রেমের কথা। বলছি অশনি-অঙ্গনা প্রেমের কথা। একদম রসে টইটুম্বুর, রগরগে মহব্বতের কথা। আমি এক ছাত্রের বাড়িতে আছি গ্লাসগোতে। নাম গুলো একটু [...]

এখন মন স্বাধীন, স্বতন্ত্র!

এখন মন স্বাধীন, স্বতন্ত্র! যারা বলল মাথা নুইয়ে চল্‌, যারা বলল এসব কোলাহল, যারা বলল এইখানেতে শেষ, স্বপ্ন দেখা নেহাৎ অভ্যেস, তাদের বলি যন্ত্র নই আর, শিকল গুলো হোক না ছারখার, পেয়েছি আমি ওড়ার মন্ত্র, মন আমার স্বাধীন, স্বতন্ত্র।