সুসময়

সেও তো পারত কিছু। পারা না পারার অন্তর্ঘাত আবার নিচ্ছে পিছু। সামনে এখন বিনম্র দিন, মগজে এখন ক্ষয় সীমাহীন, চোখ বুজলেই অচেতন হই, এমনই সুসময়, কে যেন তবুও পেছন আঁকড়ে বলছে এখনই নয়। ভেবে নিতে পারো ফেরার হয়েছি, ভেবে নিতে পারো মিছিলে মিলেছি, ভেবে নিতে পারো যা কিছু তোমার, নিভৃত অসময়, কে যেন তবুও হৃদয় […]

আঁচর কাটিলে

আঁচর কাটিলে দেখিতে হে সখি, শিরায় শিরায় কত না, শোনিত বহিয়া ভিখারিনি প্রায়, উথলি বিথুলি যাতনা। অজয়ের তীরে, অরুণ মদিরে, অভ্র চিকন মালিকা, কোন খেলাগেহ আপনি ভুলিল, কোন অবাধ্য বালিকা। তারি লাগি আমি সকলি ভুলেছি, তারি লাগি বহু যতনে, যতন ভুলিয়া আপনি ভ্রমেছি, দেশ হতে দেশ গহনে।

আত্মাস্বজন

তুমি করবে অঙ্ক, সে তুলবে ছবি। আর একজন কবি, সেও না হয় একলা হবে, ওই বনের ধারে। আমাদের সংসারে, আরও কজন আত্মাস্বজন বাঁচবে ধিকি ধিকি, তারই মাঝে ঐ ছোঁড়াটা আগুন দেবে ঠিকই। হাতে মশাল, চোখে কাজল, মাথায় ঝাঁকড়া চুল, রবি ঠাকুর কিনতে যাবে, ডাকাতিয়ার দুল। দুলের ওপর আঙুল দিয়ে, ভুল করবে মেয়ে, অভিমানি কখন জানি, […]

কোন অনন্ত ক্ষণিকের মুঠো আলো

ভাবছি আমার টলটলে চোখ নিয়ে, দাঁড়াই তোমার সামনে আরেকবার, দেখবে তুমি, আমি কত সুন্দর, দেখব আমি, আমি কত সুন্দর, তোমার চোখের তারায়, চোখের জলে।  ব্রণ খুঁটে তোলা এবড়ো খেবড়ো ত্বক, কপালে সাজানো দু তিনটি বলিরেখা, চোখের তলায় অসময়ে আসা কালো, তোমার চোখে সমস্তটাই ভালো, তোমার চোখেই অকরুণ সুন্দর।  হাঁটতে হাঁটতে গন্ধ ভেসে যাবে, ঘামে ভেজা […]

রংরুট

ভেবেছি অনেক দিন আগে, রাত ভোর বৃষ্টির গল্প, তারপর মিছামিছি, মেঘ যেন জমে যায়, তারপর সবটুকু গল্প। হয়ত বা বিকেলের বাস ছুট, দলছুট সব্বাই, মেঘছুট, হৃদয়ে হৃদয়ে সব মিটমাট, হৃদয়ে হৃদয়ে সব চুরমার, তারপর সবটুকু রংরুট। কি হবে তা ভাবিনি কোনওদিন, রুপকথা নাকি সব মিথ্যা! তার পায়ে পায়ে চলা কাদাজল, তার পায়ে পায়ে চলা পোড়া […]

কে যাবি?

কে যাবি? কার ফেরার তাড়া নেই। সমস্ত হিসেব সামনেই, তবু মিলিয়ে না দেখে, এইটুকু অহমিকা রেখে কে যাবি? অতলে তলাবি? সম্মোহনের দিন শেষ, সব হিসেব মিট মাট, যেখানে যা রয়ে গেছে, শুষে নেওয়াও শেষ, এখন যে বেঁচে আছিস, রুধির, মাংস, মেদ, ঘর নেই, পথ নেই চলাই নিঃশেষ, তার জন্য হাঁক দিলাম, পাড়া পড়শি বাদ দিলাম, […]

কি চাই তোর

সে বলেছিল, কি চাই বল,  যা চাইবি তাই পাবি, আর তারপর  সমস্ত হারাবি, শুধু বলে দেখ কি চাই তোর,  অনন্ত রাত্রি হয়ে যাবে ভোর, গ্রাম হয়ে যাবে সমস্ত শহর,  শৈশব হবে বার্ধক্য। 

নির্ভয়

পৃথিবীর এক প্রান্তে শুধু  একখানা কবিতা নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকব নির্ভয়। তোমরা যে যা পারো অস্ত্র শানিও।  এই বাংলাদেশে, এই লক্ষ কোটি অভুক্ত মানুষের দেশে, কেউ এসেছে বণিকের মানদণ্ড নিয়ে, কেউ বা ত্রিশুলপাণি হয়ে, কেউ বা আনল ত্রাস, ক্ষমতার অলিন্দ ধরে, অন্ধ আচার আর কুসংস্কারের স্খলিত বস্ত্র ভরে, তবুও যদি নিতান্ত অবেলায়,  ছুটে আসো কেমন আছি […]

অন্য কারো মুখ

মাঝে মাঝে তোমার কথা ভাবি, কতখানি অবহেলার শেষে, রাখব আমি ভালোবাসার দাবি। মাঝে মাঝে মিলিয়ে যায় সুখ, কারাগারের অন্য দিকে, অন্য কারো মুখ।

লক্ষি আর সরস্বতী

লক্ষি এলেন, লক্ষি এলেন, আতর ভরা গন্ধ এল, উর্দী ধারি শ্রমিক এলো, ডুলিভরা গহনা গায়ে, রূপমোহনি কন্যা এলো। হাতে মধু ঠোঁটে মধু, নেশায় নেশায় মধু এলো, লক্ষি এলেন, লক্ষি এলেন, সরস্বতী উধাও হলেন, আলোর ঘোরে ভেতর ঘরে, আবছায়াটাও পালিয়ে গেল। | কোন দেশেতে পালা হবে, রাত জাগানো মেলা হবে, রাঙা পায়ে, আদুল গায়ে, ছপ ছপ […]