আজ দুদিন হলো ইউটিউব থেকে গুচ্ছ গান ডাউন লোড করে চলেছি। এমনিতে যে কোনও বড় রোড ট্রিপের আগে আমি একটা নতুন গানের প্লে লিস্ট বানাই। মাইলের পর মাইল ড্রাইভ করার সময় এই গান গুলোর থেকে বড় বন্ধু আর কেউ নয়।

মনে করো যে বর্ধমানের গ্রাম চিরে একটা এবড়ো খেবড়ো রাস্তা ধরে তুমি গাড়ি সামলে নিয়ে ড্রাইভ করছো। দু ধারে সদ্য ধান রোয়া হয়েছে। ভর দুপুরে সমস্ত দিক শুনশান। এমনি সময় সূর্য্য কে ঢেকে দিয়ে মেঘ দেখা দিল। ধীরে ধীরে সদ্য রোয়া ফসলের বুক থেকে রোদ সরে গেল। আর তারপর এল বৃষ্টি। আকাশ ভাঙা বৃষ্টি। আর তুমি গাড়ির থেকে নেমে পড়লে। ভেতরে গান চালিয়ে দিলে, ‘মন মোর মেঘের সঙ্গী!’

এমনি সব হৃদয় নিঙরানো মুহুর্তের জন্য খুব রসিয়ে প্লে লিস্ট বানাই। এবং তারো হিসেব আছে। ধরা যাক সব মিলিয়ে ট্রিপের দৈর্ঘ্য যদি হয় ৫০০০ কিলোমিটার, তাহলে ঘন্টায় পঞ্চাশ কিলোমিটার হিসেবে ১০০ ঘন্টা গাড়ি চালাতে হবে। এবং এই ১০০ ঘন্টার মধ্যে ৯০ ঘন্টা গান চলবে কম করে। এবার এই ঘন্টায় ১৫টা করে যদি গান ধরি, (গড়ে চার মিনিটের এক একটা), তাহলে প্রায় ১৪০০ গানের প্রয়োজন।

কিন্তু হিসেবের এখানেই শেষ নয়। ১৪০০ গানের একটা তথ্যভাণ্ডার জোগাড় করা এমন কিছু শক্ত নয়। কিন্তু যেমন তেমন একটা সংকলন হলেই হবে না। গাড়ি তো চলবে দিনের বিভিন্ন সময়ে, সমতল, পাহাড়, জঙ্গলের পথ দিয়ে। গানও তেমনি মানান সই হওয়া চাই। শুধু দিনের সময়, এবং ভৌগলিক ভাবে মানানসই হলেই হবে না, যেহেতু রোড ট্রিপে আরো সহযাত্রি থাকবে, অতএব তাদের সকলের মোটের ওপর ভালো লাগাও চাই।

সকলেই আজকাল মোবাইলে গান নিয়ে চলাফেরা করে।  অতএব, একটা উপায় সকলকে পালা করে গান চালাতে দেওয়া। সেটা হলে একটা বৈচিত্রও আসে। তবু আমি ব্যাক আপ হিসেবে ১৪০০ গানের একটা সংকলন প্রস্তুত রাখি।

এবার সংকলনটি প্রস্তুত করার জন্যে যথাক্রমে সুমন এবং আমার পিতৃদেবের শরণাপন্ন হয়েছি। অন্তত প্রথম ভাগে। সুমনের ‘তিনি বৃদ্ধ হলেন’ গানটাই তো সঙ্গীত সংকলনের একটা আস্ত গাইড। পান্নালাল, থেকে নির্মলেন্দু, পঙ্কজ কুমার মল্লিক থেকে অখিলবন্ধু ঘোষ, সে যুগের প্রায় সমস্ত দিকপাল শিল্পীর কথাই সুমন এই একটা গানে উল্লেখ করেছেন। অন্যদিকে বাবার কাছে রাজেশ্বরী দত্ত আর সন্তোষ সেনগুপ্তর নাম বহুবার শুনেছি। ইউটিউবে তাদের গান শুনে মুগ্ধ হয়েছি। সন্তোষ সেনগুপ্তের কন্ঠে অতুলপ্রসাদের গান শুনে স্তম্ভিত হয়ে গেছি। রাজেশ্বরী দত্ত-এর কন্ঠে ‘চিরসখা হে’ শুনে মনে হয়েছে, এমন রবীন্দ্রসঙ্গীত আগে খুব অল্পই শুনেছি। যেন পুজায় বসেছেন শিল্পী।

সব মিলিয়ে সঙ্কলন বেড়েছে বহরে গতরে। আপাতত তালিকাটি এরকমঃ

  • আব্বাসউদ্দীন
  • অখিলবন্ধু ঘোষ
  • অমর পাল
  • দেবব্রত বিশ্বাস
  • দিলীপ কুমার রায়
  • হেমন্ত মুখোপাধ্যায়
  • কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়
  • নির্মলেন্দু চৌধুরি
  • পঙ্কজ কুমার মল্লিক
  • রাজেশ্বরী দত্ত
  • সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়
  • সন্তোষ সেনগুপ্ত
  • সতীনাথ মুখোপাধ্যায়
  • শ্যামল মিত্র
  • সুচিত্রা মিত্র

তবে এই তো কলির সন্ধ্যে। মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রতিমা মুখোপাধ্যায়, ভূপেন হাজারিকা, মান্না দে, পান্নালাল, ধনঞ্জয় মৃণাল চক্রবর্তী, পিন্টু ভট্টাচার্য্য, হেমাঙ্গ বিশ্বাস; নক্ষত্রের মেলা বসেছে যেন। আধুনিক, রবীন্দ্রসঙ্গীত, ভাটিয়ালি, ভাওয়াইয়া, এবং আরও নানা বর্ণের লোক সঙ্গীত, নজরুল গীতি, অতুলপ্রসাদী, দ্বিজেন্দ্রগীতি, গণসঙ্গীত; গানের বৈচিত্রেরও যেন শেষ নেই।

এছাড়া ক্লাসিকাল সঙ্গীতের গোটা জগৎটা তো আছেই। এরপরে আশির দশক থেকে আজ অবধি যা যা গান হয়েছে বাংলায়, সুমন, নচিকেতা, অঞ্জন থেকে অনুপম, চন্দ্রিল, অনিন্দ্য অবধি, এ সমস্তটাই আছে।

তারও বাইরে আছে অন্য ভাষার গান। ভাবছিলাম যে শুধু গান বিষয়টাই এত বৃহৎ যে, একটা আঞ্চলিক ভাষার, আমার জন্মের একশো বছরের ভেতরের সময়কালে, যা যা গান হয়েছে, তাই শুনে ওঠা দুষ্কর! কি জানি কত কি শোনা হল না।

তবু সুমনকে ধন্যবাদ, বাবাকে ধন্যবাদ, এবং আরও সে সমস্ত মানুষকে ধন্যবাদ, যারা কিছুটা হলেও আমার পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন সঙ্গীতের জগৎটার সাথে।

Join the Conversation

2 Comments

Leave a comment

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.

%d bloggers like this: